晚上，余笑的妈妈想留下换女儿回去休息, 被余笑给劝走了。
躺在床上, 褚年轻轻哼了一声, 后腰的一根筋突然抖起来似的疼, 余笑过来帮他翻了个身, 他长出了一口气。
“余笑，你之前说你宁肯当个蜡烛，所以这几天是又跑我面前烧来了？”
话说出口，褚年都觉得自己酸溜溜的。
余笑本来正在给保温杯里灌水, 防着褚年半夜想喝水, 听了这话，她静静地把水装完，盖子拧好，才转过身看着褚年。
“之前我妈说你现在比我当初娇气可爱了。”
褚年：“噗！”
余笑接着说：“那我当男人，也当得比你好。至少在这里，在这个时候, 我该怎么是个丈夫的样子，就不能少。”
这话换来了褚年一声不屑地轻哼。
“你不用变着法子说我从前有多不好啊，啊，余笑, 我以前再不好, 现在是我在这儿跟老母鸡抱窝似的等着生孩子, 你倒是出去见风见浪自以为了不起了。”
面对褚年的挑衅, 余笑很平静：
“到现在你还觉得变成女人怀孕生孩子就是一种惩罚, 可见你是真没什么悔过之心。褚年，你在经历的，是这个世界上绝大多数人都认为每个女人应该甚至必须经历的，怎么换了个性别就成了惩罚呢？”
外面的风声隐隐，余笑把水杯放在了褚年的床头上。
“人类发展这么多年，连出生所在的地球都可以突破，可以去太空，可以去月球，甚至很快要去火星，可作为人类个体，我们的心依然受困于自己的性别。”
褚年仰着头，看着余笑慢慢地说：
“我是这样，你也是这样，不同的是，我现在开始改变，可你还没有。”
明明是在说他怀孕生孩子的事情，怎么就能扯到性别上。
褚年想要反驳，肚子里突然一动，他“嘶”了一声，屏息等着，可惜里面那位小拳手只打了一下，就没有第二下了。
“你让我跳开性别？你看看我的肚子，你跟我说，我怎么跳？你让我怎么跳？”
余笑已经合衣躺在另一边的床上。
当褚年是个男人的时候，他理直气壮地去谋取属于“男人”的利益，当褚年是个女人的时候，他也理直气壮地使用属于“女人”的优势。
这一点，余笑真的拍马不及。
可对余笑来说，重要的也不是这些。
双手枕在脑后，她看着天花板，轻声说：
“褚年，在赭阳我见到了很多很多人，我跟他们打交道，有特别成功的官商，也有城中村里连工作都找不到的……我发现他们每个人都过得有自己的滋味儿。”
褚年不喜欢余笑的语气，他挑刺儿说：“谁过日子不是这么过的呢？”
躺在床上的“男人”笑了一下：“从前的我就没什么滋味儿啊。不过这不重要，我想说的是，我总是沉浸在自己的思维里，自以为什么都明白了，却真的想不到别人到底是什么样子的精彩。有时候，反而是我自己看低了的人，又回过头来教训了我。”
余笑顿了一下，仿佛在回忆什么，过了一会儿才接着说：
“在赭阳，我认识了一个想离婚被老公被老公拿刀砍的女人，在那个男人真的进去了之后，她又出去打工赚钱，你猜她想干什么？”
褚年不知道为什么话题会转到一个素未谋面的女人身上，什么离婚，什么砍，什么打工赚钱？不是说为什么余笑想换回来么？
“她想干什么？”
“她要赚钱接着打官司，跟他老公离婚，把孩子的抚养权夺过来，你能想到吗？
她之前为了让老公不要被告，她能大热天地跪在地上求人，那时候整个东林城中村的人都说她有情有义……可是一旦事情变了个方向，她就能再次冲到前面去，哪怕所有人都骂她，哪怕她的婆婆学她，在冷风里跪在地上求，她也要离婚，也要夺过来孩子的抚养权。
我之前以为她太傻，被有心人利用，我也觉得她被困在笼子里，就算努力挣扎了，也逃不过一个笼子，可我错了。”
余笑的脸上很平静，这段时间她所经历的事情实在是纷杂精彩，让她越发有了喜怒不形于色的气度。
可她还是忘不了在东林看见的那一幕。
老妇人跪在地上哀哀地哭泣，所有的人都在劝那个女人不要落井下石。
那一幕是何等的熟悉啊。
余笑还记得自己撕开了伤口给那个女人看，嘴里喊着让自己也会痛的话。
她绝没想到自己会看见后来那一幕。
“你为了你的儿子跪在地上求我，我也能为了孩子能跪在地上求人！现在就是法官都说了你儿子有罪！你儿子有罪关我儿子什么事儿？凭什么牵累他被人看不起？！我就得离婚带着孩子去南方过日子去，你有种跟你儿子一样拿刀砍我！一命换一命，我死了你也跑不了，我不死你也进去了，你儿子就连个探牢送饭的都没了！”
晚秋的冷风里，那话字字都带着冰，又在冰里裹着火。
“你们都让我当好人，你们摸摸你们自己的良心，我挨打的时候你们在哪儿呢？啊？你们姓黄的，外姓人嫁进来也是外姓人，挨打受骂你们一声不吭，你们自己家的人出事儿了，你们逼着我去求人，又逼着她来求我，你们自己倒好，从头到尾从头脸到脚底都是干净的。”
绝望无助的母亲，也可以变个样子。
那一堵又一堵的死人墙困了不知道多少人，却也一直有人往外爬。
拼了劲儿、不怕死地往外爬。
不管她是为了自己还是为了孩子，她都让余笑震惊了。
听着余笑说话，褚年费劲地转过身，眼巴巴地看着她，问：“所以呢？这么一个女人，是让你有了什么想法么？”
余笑轻轻笑了笑。
“她能走出来那个笼子，我没理由走不出来我自己的笼子。褚年能做到的事情，余笑没理由做不到。别人是男人能做到的事情，我是女人我也能做到。你知道么，褚年，这是我遇到你之前，为自己想过的人生。”
只是凋落在自我放弃的拥抱中了。
像一朵没来及开的花。
余笑想把那朵花拾回来。
这些日子，她学会了贪心，也学会了**，学会了问“为什么自己不可以”。
只是这些东西没有指向那条看起来平坦的路。
因为那条路的下面葬着这朵花。
“你之前问我为什么突然想要换回来了，就是因为这个。”
“所为了那段什么人生，你愿意换回来？”褚年觉得这个解释像个笑话。
保持着仰躺的姿势，余笑点点头。
“但是哪怕是为了这段人生，哪怕是为了换回来，你也不想再对我有感情？”
余笑继续点头。
她一直很佩服褚年的理解力。
“我想不通。”
褚年是这么回答余笑的。
“我也不需要你想通，安心生下孩子吧，要是你想到了什么换回来的办法，记得告诉我，我可以配合你。对了，需要我给你擦脸么，还是你自己去洗漱？”
“我自己去吧，那个洗脚盆在哪？我脚有点肿，想泡泡。”
“我拿给你。”余笑从床上坐了起来。
一场交谈最终还是归于了生活琐碎的平淡，熄灯之后，褚年躺在床上，他的腰背和肚子都不舒服，可他不想打扰余笑，就慢慢地蹭着转身。
“褚年，这是我遇到你之前，为自己想过的人生。”
遇到我之前？
终于找了个还过得去的角度，褚年轻呼了一口气，手摸了摸肚子。
这天晚上，他做了个梦。
大学图书馆外的梧桐树很高，树下的路也长，他走在树下，听见有人喊“余笑”。
余笑？
这个名字怪怪的。
他下意识转头，看见一个女孩儿跑了过来，越过他，对着别人说：
“对不起，我刚刚走错路了。”
“哼，下次再走错我就不等你了。”
跟余笑说话的声音，褚年觉得有些耳熟。
接着，褚年就发现自己站在了一个三岔口。
22岁的余笑文静清瘦，但是每当解开一道题，或者背诵出一篇英文课文的时候，她都会露出一种很好看的笑。
真的很好看，就像她的名字一样，莫名吸引着褚年。
所以褚年转过身，一直看着她，看着她用一双明亮的眼睛看着自己，那双眼睛里，慢慢地全是他。
应该是这样的。
以后他们会在一起，有一场浪漫简陋的求婚仪式，有各自努力拼搏的几年，然后他们会结婚……会……会有孩子，会有一个安定的温暖的家。
应该是这样的。
褚年突然觉得自己的心很空，好像他整个人都站在了一个悬崖上，不对，应该说他脚下就是万丈深渊，而他随时会掉下去。
是什么让他这么不安呢？
“我不跟你走了。”
年轻的余笑对褚年说，他们又回到了最初的那个三岔路口，这次，余笑站在了另一边。
“你看，那段路，我得自己走了，这才是我想走的。”
“不对！”褚年说，“不对！”
看着余笑走进一团雾里，褚年猛地睁开眼睛，却被光刺得茫然。
“怎么了？这么亮？”他以为自己说话的声音很大，其实是含混不清的。
“外面下雪了。你再睡会儿，我把窗帘拉上。”
医院外面的安全灯下，雪花飘飘然落下，路灯照在雪上，又映进了病房里。
照亮了窗前站着的那个人。
瘦瘦高高，短发利落，双手插在裤兜里，犹如一幅画。
也让褚年瞬间想起了曾经的那个人。
清瘦娇小，长发飘飘，双手抱着胸前的书，每当与她说话，她的唇角就会有一点笑。
春雨里的花儿似的。
是，那个被余笑缅怀的，想要找回来的女孩儿，他褚年也喜欢过，也丢弃过。