壹
扩音器播出５室阿姨声音，阿宝，现在快回去，屋里来客人了，快回去，马上回去。等阿宝 赶回去，开了门，房间里有一个穿花衬衫的男人，一个穿花衬衫的女人，一股香气。眼睛习惯 蓝黑灰，看到花花绿绿的衣裳，顾不及对方的相貌。阿宝眼冒金星说，这是。花衬衫男人一把 抱紧阿宝说，阿宝，我是阿哥呀，刚刚从香港来，昨天寻到皋兰路，今朝总算寻到弟弟了。阿宝 心里一热。哥哥松开手，转身介绍说，这是我太太。
小阿姨说，阿宝快叫嫂嫂。阿宝点点头。嫂嫂走过来，叫一声弟弟，与阿宝搀一搀手。小阿 姨一旁揩眼泪。阿宝说，阿哥嫂嫂，先坐。此刻，窗外已经出现不少邻居面孔，东看西看。小阿 姨说，已经打了电话，爸爸妈妈马上回来了，大家先坐。唉，多少开心呀，多少年不见了，哪里 认得出来，先坐，我去下两碗水潜蛋，还是吃糖开水。阿宝一拖小阿姨。
小阿姨说，也好，我先去买小菜，夜饭好好谈谈，天下最亲是骨肉，真也是罪过呀。小阿姨 离开。哥哥看看窗外的人头，不响。阿宝说，随便讲，不要紧的。哥哥说，我写了不少信，一直 接不到回信，阿宝还集邮吧。阿宝说，早就不弄了。哥哥说，大陆 邮票，外面人喜欢，外面的邮 票，此地看不到。嫂嫂拎过一只皮包皮。阿宝走到窗口，外面２室阿姨，！”室好婆，两个小朋友，楼 上抱小囡的山东女人，朝后退几步。阿宝说，有啥好看的。阿宝一拉窗帘。嫂嫂拿出三本邮册， 一条有铜钉的劳动布裤子，两件圆领汗衫。阿哥说，这是真正的美国牛仔裤，大陆 可以穿吧， 阿宝穿穿看。嫂嫂讲一口旧式上海话夹广东话说，这两件衫，对了，弟弟是有太太了，大陆 叫“爱人”对吧。阿宝说，是女朋友。嫂嫂说，不关女朋友胖还是瘦，是啥身架，这是弹力纤维， 交 关登样。阿宝不响。哥哥翻开邮册，阿宝一眼看到整套蝴蝶邮票，两张哥斯达黎加大翅蓝蝶 小型张，油然想到蓓蒂。哥哥说，大部分还是普通票，两本普通盖销票。
阿宝说，我不弄邮票了。哥哥说，海外普通票，印刷赞。阿宝翻开其中一页，全部是“ 中荤 民国室湾鄄票”，心里一吓。阿哥看看窗帘说，簿子，衣裳，先放好，如果爸爸看见，要吓的。阿 宝不响。哥哥说，听说上岁数的大陆 人，胆子特别小。阿宝拉开抽屉，衫弹力垫底，放平，簿子 放进旧书包皮。哥哥慢慢拉开了窗帘，轻声说，阿宝想不想去香港。阿宝说，啥。嫂嫂说，大陆 人 到香港，已经潮潮翻，嫂嫂我来想办法，我妹妹已经办理了，情况好多了。阿宝不响。哥哥说， 先办探亲，再想办法，人到了香港，工作机会也多，到我公司帮忙，夜里读点书，读粤语班，读 点英文，做贸易，上海人最聪明。阿宝不响。不久，小阿姨买菜回来。接下来，是阿宝爸爸赶 到。哥哥嫂嫂立起来。哥哥说，爸爸。嫂嫂说，爹地。阿宝爸爸不响。坐下来抽香烟。哥哥说，爸 爸身体好吧。阿宝爸爸不响。嫂嫂拿出一盒巧克力糖，两条三五香烟，几盒药的名字是，香港 老牌三耳氏跌打幺工膳汁，蚬觳胃散，星嘉坡南洋金老虎猛虎十八蛇千里追凰油等等。此外， 哥哥拿出一件香港上海汇丰银行厚信封。阿宝爸爸说，这是啥。哥哥说，一点心意，孝敬父母 大人，年纪高上去，多注意身体。阿宝爸爸说，药是为啥。阿哥说，外面讲，大陆 人参加劳动， 挑河泥，挖防空洞，做砖头，吃得也不好，因此。阿宝爸爸说，全部拿回去。
哥哥说，啥。小阿姨说，姐夫做啥。阿宝爸爸说，大陆 大陆 ，大陆 有啥不好，西高东低，地大物博，吃得好穿得好，人人笑眯眯，我不得不怀疑。
哥哥说，我听不懂。阿宝爸爸说，不要忘记，我做过地下工作，有警惕心。哥哥说，这我晓 得。阿宝爸爸冷笑说，得不到详细情报，哪里会晓得，我有胃病，有风湿，肩胛有老伤。阿宝 说，爸爸。阿宝爸爸说，现在啥形势，海外情况是啥，我全懂。哥哥说，我自家做小公司，做贸 易，做非洲生意。嫂嫂说，爹地的话，我好惊，香港老百姓，扭食难，发达也难，不会想这种情 报怪事的。阿宝爸爸说，是吧。嫂嫂说，香港这代人，苦呀，工作难寻，只想现实，比如人家有 雪柜，为啥我有呢，努力做事。哥哥说，是的。嫂嫂说，有的人，饮得起几万一瓶红酒，有的只 住板间房，中了派彩，也是湿湿碎碎，一二百蚊的安慰奖，香港开销大，平时观音三万，皇母三 万，如来也三万，有饭食就行，以前样样要做，跟车送可乐，油公仔，钉珠仔，穿胶花，剪线头。 哥哥说，我香港过房爷，我叫老窦，读初中就过身了，寻份工作，要铺头担保，样样求人，大陆 讲起来，我就是无产阶级。阿宝爸爸说，因为艰难，就做情报。哥哥说，啥。阿宝爸爸说，多讲 无意思。哥哥不响。阿宝爸爸说，当时工作需要，我确实拜托了过房爷，人住到香港，也就两条 心，两条道路了，有啥好讲，这是历史，现在，大家路归路，桥归桥，好吧。哥哥不响。阿宝爸爸 拍拍信封说，里面多少。嫂嫂说，五千港纸。阿宝爸爸拉开嫂嫂皮包皮，将信封，香烟，药品等 等，全部装进去。小阿姨当时，手托一只碗盏，气得朝台子上一摆，结果滑了下来，橐然落地， 跌个粉碎。大家一吓。小阿姨说，姐夫，神经病发作了，阿姐还未回来，亲骨肉还未看到，真是 铁石心肠了，脑子让汽车轮盘轧过了。阿宝爸爸不响。小阿姨说，小哥哥走走看。阿宝爸爸慢 慢拉紧了皮包皮拉链。小阿姨说，不许走。我横竖横了，我去寻死。阿宝爸爸拎起提包皮，交 到嫂嫂 手里说，对不住，还是回去吧，钞票的心意，我领了，拿，我一样不会拿的，讲是孝敬，可以的， 讲是活动经费，也可以，广东人讲起来，这叫“派糖”，让我“坐唔耐”，原谅我。哥哥不响。阿宝爸 爸说，阿宝，陪客人到汽车站去。小阿姨哭起来，瘫到地上说，人心活到狗身上了，绝情绝到了 这种地步了，救苦救难地藏王佛菩萨呀。哥哥说，小阿姨，地上有碎碗，起来吧，不要紧的。阿 宝不响，眼泪落到心里。
阿宝爸爸说，阿宝，听见吧。阿宝不响。阿宝爸爸走上来，敲了阿宝一记栗子说，造反了是 吧，快一点送客，听到吧。
镜子里，两件香港弹力衫，移来移去，自由 花图案，一件白底夹粉红，一件灰底夹淡蓝，雪 芝一件一件拖到身上，对镜子横看竖看。雪芝说，穿白的，还是蓝的。阿宝不响。雪芝说，阿宝 想啥。阿宝说，还是穿朝陽格衬衫，比较大方。雪芝说，夜里吃饭，兰兰沪生，全部熟人呀，５室 阿姨跟小珍，我也见过一面，只有小珍的男朋友，我不认得。阿宝说，太时髦不好，朴素一点。 雪芝说，我要穿。阿宝不响。雪芝说，我看到乘客穿过了，根本不招摇。阿宝说，七花八花，比 较显眼。雪芝说，阿宝是色盲了，我要穿。阿宝迟疑说，这就穿蓝的吧。阿宝立起来，准备避 开。雪芝拖手说，又不是外人。阿宝不响。雪芝背过身体，解胸口纽子。阿宝看看镜子，雪芝低 了头，动作慢，解一粒衬衫纽子，像半分钟。
阿宝让开几步，雪芝的白衬衫，慢慢滑到椅背上，身体醒目，产生热量，弹力衫慢慢套上 去，镜子里露出腋毛，肋骨，逐渐裹紧，两手朝下一拉，衣裳有了精神，平滑，皱褶，隆起，收 缩，服帖自然。雪芝说，好看吧。阿宝不响。雪芝看镜子说，假使阿宝也穿牛仔裤，就好了，乘 客有人穿这种裤子，我瞄几站路。阿宝说，我准备当工作裤穿，上班穿。雪芝说，可惜了。阿宝不响。雪芝说，要么，裤子放到此地，出去荡马路，阿宝先过来换。阿宝霎霎眼睛说，换来换 去，会出事体的。雪芝笑起来，粘上来想打，两个人缠绵一刻，雪芝到台子前面，恭笔写一张条 子，我到外面吃夜饭。两个人慢慢走出弄堂，阿宝发觉，已经有人看定了雪芝，走了一段路，乘 四站电车，到了曹家渡终点站，路对面，就是沪西饭店，以前叫沪西状元楼，走上二层，５室阿 姨，小珍及男朋友已经到了。服务员上来，阿宝说，有啥特色菜，服务员说，白切，干切，白斩， 清抢。阿宝点了几样，接下来，老式木托盘，端了数样状元楼冷盆，糟货，四只本帮菜，肚档， 时件，划水，秃卷，以及狮子头等等。此刻沪生也到了。阿宝说，兰兰呢。沪生说，感冒了，不肯 出来。沪生的情绪，明显不高。大家介绍一番。小珍因为身边坐了男朋友，稍见拘谨，与５室阿 姨一样，经常只盯了雪芝看，看头看脚。雪芝笑说，我有啥不对吧。５室阿姨说，我是眼痒，年 轻多好呀，多少开心。雪芝说，阿姨也年轻呀。小珍说，雪芝这件衣裳，一定是进口的。雪芝 说，我香港娘舅寄来的。台子下面，阿宝捏了一把雪芝大腿。雪芝讨饶说，痛了呀痛了呀。小珍 说，阿宝做啥。
阿宝说，非要穿出来卖样，刚刚终点站的调度员，已经问了，以为雪芝要去香港了，去香 港结婚。小珍说，像的。雪芝说，我同事嚼舌头。５室阿姨说，全民单位，人时髦，又有大劳保， 有加班费，免费月票，吃饭到食堂，到资产阶级香港去，等于是捉“落帽风”，有啥意思呢，太可 惜了。
雪芝笑。５室阿姨说，阿宝搭讪小妹妹，七花八花的功夫，确实有一套。
小珍嘱咐说，要对雪芝好一点，听到吧。阿宝笑笑。这顿夜饭，大家认认真真，吃菜吃饭， 家常的气氛。旁边的几桌，也是认真吃，当时情景如此，人数少的客人，习惯与其他顾客合坐 圆台。此刻，一个五十上下的男人上楼，与旁边一对小夫妻合拼台子。堂倌迎上去问，吃啥。男 人说，四两绿豆烧。堂倌问，小菜呢。男人不响，从中山装左右下贴袋里，摸出一对玻璃瓶，郑 重摆上台面，一瓶是酱黄豆，一瓶萝卜干。堂倌看了看，朝楼下喊一声，绿烧四两呀。男人捻开 瓶盖，筷筒里抽一双筷子。
酒来了。对面小夫妻有三盆菜，炒腰花，红烧甩水，咕吃肉，男人看一眼面前的菜式，瓶子 里夹一粒酱黄豆，咪一口酒，然后，眼光扫一扫，转向阿宝台面的小菜，慢慢看过来。阿宝低头 不看。男人吃一口酒，再看其他台子的菜，夹一粒萝卜干。雪芝轻声说，阿宝，我。阿宝说，做 啥。雪芝说，我想吃黄豆。阿宝说，啥。雪芝说，我馋了。阿宝看了看男人说，喂，同志。雪芝急 声说，做啥。男人转过面孔。雪芝慌忙低头说，阿宝做啥。阿宝对男人说，对不起，我认错人 了，对不起。男人咪一口酒，看了阿宝附近一盘肉丝炒年糕，再瞄一瞄眼前炒腰花。雪芝低声 说，吓我一跳，讨厌，我是讲讲呀。阿宝不响。这顿饭，每人只要了一瓶橘子水，饭菜吃得干 净，沪生一直是沉默，等大家放下筷子，刚刚讲了几句，沪生忽然说，差不多了吧，我先走一 步。５室阿姨说，大家也走吧。于是大家起身，５室阿姨说，不好意思，让阿宝会钞了。阿宝说， 这算啥呢，应该的。大家下楼梯，沪生也就匆匆告辞。５室阿姨说，雪芝再会，要多来走走呀。 雪芝答应。小珍转过身来说，雪芝，经常来曹杨新村，再会。雪芝笑笑。阿宝与雪芝，目送大家离开，并肩走了一段。曹家渡车水马龙，拥挤热闹，对面饮食店，通 宵卖生煎，鸡鸭血汤，灯光耀眼，终点站电铃响，一部４４路出站。雪芝说，沪生跟兰兰，大约是 不开心了。阿宝说，是的，样子有一点闷。两个人顺马路，转到沪西电影 院附近，刚讲了几句， 听见背后有人说，喂喂，停下来。停下来。阿宝回头看，当场一吓。眼前这个男人，推一部脚踏 车，关键阶段，只十分之一秒，阿宝明白，来人见过面，是熟的。雪芝吃惊说，爸爸。阿宝不响。 雪芝爸爸说，巧的，我一路看，一路寻，南京路，淮海路，踏了一个多钟头，东看西看，总算碰 到了。阿宝不响。雪芝爸爸说，这位是阿宝对吧。阿宝点点头。雪芝爸爸说，阿宝，我算是长辈 吧。阿宝点点头。雪芝爸爸说，小辈谈恋爱，还是要讲规则。阿宝不响。雪芝爸爸说，长辈表一 个态，可以吧。阿宝不响。雪芝爸爸说，老实讲，我绝对不同意目前这种恋爱关系，因为啥，因 为，我是雪芝的爸爸。阿宝不响。雪芝爸爸说，雪芝出娘胎，第一趟到外面吃夜饭，我不可能放 心，其他，我不多讲了。阿宝不响。雪芝爸爸说，男人做任何事体，要讲秩序，要合乎情理，要 得到长辈的同意，不可以乱来，就像现在曹家渡，少了红绿灯指挥，可以吧，不可以。雪芝不 响，阿宝也不响。雪芝爸爸说，这桩事体，我跟雪芝已经讲过多次了，我绝对不同意，我现在最 后再讲一遍。阿宝不响。雪芝爸爸说，最后一次。三个人不响。雪芝爸爸说，雪芝现在，就跟我 回去，身上穿得像啥。
雪芝一缩肩胛说，让我再讲几句，爸爸先回去，我马上回来。雪芝爸爸迟疑说，也好，这我 就先回去，阿宝，这桩事体，到此为止，识时务者为俊杰。阿宝不响。雪芝也不响。雪芝爸爸跨 上脚踏车，慢慢远去。阿宝不响。雪芝闷了一阵说，真想不到。阿宝说，想不到。雪芝不响。阿 宝说，我真想不出来，可以讲啥。雪芝叹气说，我也不晓得。阿宝说，雪芝，还是先回去，再讲 吧。雪芝不响。两个人，慢慢走到电车终点站，阿宝送雪芝上车，走了几步，阿宝回头，见雪芝 靠了车门，眼睛看过来。阿宝不再回头，独自朝三官堂桥方向走。此刻，阿宝听见雪芝跑过来 说，阿宝，我根本不怕爸爸，我会一辈子跟定阿宝，一辈子，真的。雪芝奔过来，一把抱紧阿 宝。但阿宝明白，雪芝只是靠紧车门，一动不动，目送阿宝慢慢离开，雪芝的冲动与动作，是幻 觉。阿宝慢慢走上三官堂桥，背后的景色，已让无数屋顶吞没，脚下的苏州河，散发造纸厂的 酸气，水像酱油，黑中带黄，温 良稳重，有一种亲切感，阿宝静下来，靠紧桥栏，北岸是６２路终 点站，停了一部空车，张开漆黑大口，可以囫囵吞进阿宝，远远离开，可以一直送阿宝，到遥远 的绿杨桥，看到夜里的田埂，丝瓜棚，番茄田。这天深夜，等阿宝回到曹杨新村，小阿姨坐于大 门外发呆。阿宝拉过一把躺椅，坐定不响。小阿姨轻声说，阿宝晓得吧，爸爸，已经平反了。阿 宝不响。小阿姨说，咸鲞鱼翻身了。阿宝说，嗯。小阿姨说，爸爸妈妈，吃了夜饭，高高兴兴去 看老朋友了，到现在还未回来。阿宝不响。小阿姨说。以后，样样就好了。阿宝摆平身体，朝后 一靠，一言不发。
一个月后的某天，阿宝赶到安远路。雪芝低头开门，走进吃饭问，阿宝跟进去，里厢坐了 一个中年妇女，旁边红木台子上，摆一大盘西瓜。
雪芝介绍说，这是我姆妈。阿宝说，阿姨好。雪芝娘说，阿宝吃西瓜，阿弥陀佛，多好一个 小青年，快请坐。阿宝坐下来，手拿一块西瓜。雪芝娘说，最近好吧。阿宝说，还好。雪芝娘说， 真是难为阿宝了，好事多磨，一定要理解。阿宝说，我理解。雪芝娘说，目前确实有一点烦难。
阿宝不响。雪芝娘说，雪芝哥姐五个，分配到乡下种田，苦头吃足，怨气也就多，得知雪芝认得了阿宝，晴天霹雳，一跳八丈高，一致是反对，三天两天，写信来骂雪芝，还骂我，讲阿宝 居心不良 ，文化低，工作差，雪芝爸爸，本来就反对，只能摊底牌了，阿宝，真是对不住。阿宝 不响。雪芝娘说，阿宝，相信我，我一直是帮雪芝的，现在见了面，我晓得阿宝，完全是一个好 青年，我心里多少难过。阿宝说，阿姨，应该是我讲对不起。
雪芝娘说，雪芝哭过几趟了。阿宝不响。雪芝娘说，答应我，阿宝，要坚持到底。阿宝不 响。雪芝娘说，坚持下去，不要怕，跟老头子，哥哥姐姐，抵抗到底。雪芝娘讲到此地，落了眼 泪。阿宝说，阿姨，真不好意思。雪芝不响。
贰
秋天一个傍晚，阿宝爸爸从外面回来，闷闷不乐。阿宝娘说，见到欧陽先生了。阿宝爸爸 说，嗯。阿宝娘说，情况还好吧。阿宝爸爸不响。阿宝娘说，欧陽先生是残疾了，还是痴呆了。 阿宝爸爸说，走进铜仁路上海咖啡馆，我就一吓，看见一个怪人，等于棺材里爬出来的僵尸。
阿宝娘说，瞎讲啥呢。小阿姨说，吃夜饭吧。阿宝爸爸坐下来说，等于一件出土文物，约我 去见面。阿宝娘说，说戏话了。小阿姨说，吃饭。
阿宝爸爸说，攀谈了几句，我已经明白，欧陽先生不看书，不许读报，不参加政治学习 ，已 经关了廿几年，现在放出来，样子古怪，根本不懂市面。阿宝娘不响。阿宝爸爸说，一口四十年 代上海腔，开口就是，兄弟我，兄弟我，还叫我当时的名字，小昌，兄弟我，已经出来了，回来 了。我问了一句，先生好吧。先生点点头。阿宝说，先生是啥人。阿宝娘说，爸爸的老上级。阿 宝爸爸说，先生总以为，上海现在刚刚解放，现在是！”９５０年，怪吧，谈来谈去，重点还谈情报 工作。阿宝娘摇摇头。阿宝爸爸说，几只旧皮箱，一样锁了廿几年，落实政策，开了封条，原物 发还，锁已经锈坏，箱子里的老式行头，先生拖出来就穿了，老糊涂了，脚上，还是过去的香槟 皮鞋，一身西装，我！”９４３年秋天见过，香烟灰派力司料子，流行三粒纽式样，老规矩，胸袋露 出发黄手帕，内袋里一副金丝边眼镜，同样放了廿几年，老眼昏花，七老八十的人了，戴四十 岁平光眼镜，箱子里的所有衣裳，裤子，帽子，陈年水渍，浑身皱褶，照样拖出来，穿戴了出 门，走进咖啡馆。阿宝娘一声叹息。阿宝爸爸说，端起咖啡杯，照样斯文相，当年派头，谈政治 形势，！”９４５年形势，！”９４９年形势。小阿姨说，谈政治，火烛小心。阿宝爸爸说，一提到具体细 节，先生是老习惯，慢慢贴近我，咬耳朵，声音像蚊子叫，嗡嗡嗡，塞塞率率，塞粒搴落，我以 前到ＤＤＳ见先生，声音同样轻，但我现在，已经听不惯了，讲的大部分，就是我多年申诉的内 容，我已经写了几百遍，毫无兴趣，唉，真是难为了先生，应该讲，变的人是我，先生还是过去 脾气，我已习惯闷头写材料，独自闷想，根本不习惯开口谈论了，后来，先生岔开话题，提到另 外几种，最复杂的背景细节，我心里一沉，先生当年经手的内容，不晓得比我深多少倍，责任 重多少倍，一肚皮的陈年宿古董，三角四角情报交 易，牵涉到敏感事件，敏感人物，先生随便 讲，随便提，我表面麻木，心惊肉跳，先生的记性，特别清爽，也经常混乱，因为是老了，长年 不接触政治，不参加学习 ，完全过时了，像一个老糊涂，其中只有小部分内容，现在可以公开 谈，大部分内容，即使到了将来，恐怕一个字也不能谈，一百年以后也不能谈，有的内容，我心 知肚明，有的内容，我根本是两眼翻白，有的内容，可能先生讲错了对象，有的呢，是我记错了 对象，唉，这次碰面，一言难尽。阿宝娘说，真苦恼。阿宝爸爸说，我对先生讲了，老领导，还是面对现实，要记得，现在不是！”９４９年了，不需要接头了，现在是社会主义了，大家已经老了， 根本不做这种情报，早已经收摊了，懂了吧，完全结束了，已经打烊了，懂吧，打烊懂吧，先生 靠近我，还是轻声轻气，嗡嗡嗡，塞塞搴率，塞粒率落，停不下来。我对先生讲，上海巴黎大戏 院，现在有吧，记得咖啡馆吧，移动霓虹招牌，现在有吧，“小沙利文”呢，麦歇安王，麦歇安李， 麦歇安刘呢，ｊｏｂ烟盘还有吧，高加索锡箔香烟，红锡包皮，白锡包皮，铁罐装茄力克香烟，还有吧， 看得见长衫，槍驳领双排纽西装，男女斯文相吧。先生不响。我讲，此地，现在是铜仁路南京西 路，不是ＤＤＳ，记得ＤＤＳ吧。先生讲，霞飞路圣母院路，还是金神父路，楼下有吃角子老虎机 ， 二楼坐满人，一面讲张，听见楼下老虎机 声音。我讲，先生，这是“文艺复兴”咖啡馆，ＤＤＳ有两 家，一是南京路，一是霞飞路渔陽里附近。先生说，想起来了，“文艺复兴”对面，白俄《柴拉报》 社，情报生意老巢。我讲，是呀，亚尔培路晓得吧，现在叫陕西南路。先生笑笑讲，这条路有一 家“ 巴赛龙那”咖啡馆。我讲，嗯，西班牙人开的。先生讲，是呀，面对“ 回力球场”，复杂，出出进 进，各等各样人，只能凭感觉。阿宝讲，啥。阿宝爸爸说，身份到底是白俄，还是赤俄，苏格兰 亲日分子，长住法国，又是德国间谍，混到上海，做了日本间谍。阿宝不响。阿宝爸爸说，我 讲“ 巴赛龙那”，有名的护照交 易所。
先生凑近来讲，是呀是呀。我讲，先生，不要多讲了，现在，全部，通通，关了门了，巴赛龙 那，ＤＤＳ，早就打烊了，几十年前就结束了，外国赤佬，全部滚蛋了，打烊懂吧，就是不做生意 了，不卖咖啡了，全部回去咽觉了，懂了吧。先生不响。我讲，现在，听得懂吧，现在就是现在， 不是以前，此地不是以前，明白了吧，只剩两个人了，一个是先生，一个是我。
先生讲，懂的，完全明白的，！”９４０年，北四川路日本宪兵司令部，还记得吧，监外一个日 本兵，日本小青年，走来走去，嘴里一直唱《伏尔加船夫曲》，记得吧。我讲，哪里会忘记，日本 学生兵，唱俄文原版，以前我一直想不通，日本兵懂俄文，唱共产苏联歌，但先生呀，这句闲 话，已经过去几十年了，此地，是现在了，现在懂不懂，现在，先生可以大大方方，讲得响一 点，响一点可以吧。先生两面看了看，响了一两句，又是轻幽幽，轻下去，轻下去，肩膀靠过 来，凑近我耳朵，塞塞率率，塞粒率落，我脑子完全发胀了，昕到最后，已经听不出先生到底讲 了啥，有啥要紧的细节，需要反复跟我讲，我等于，也已经痴呆了。
小阿姨端菜盛饭。阿宝娘感慨说，三十年前，先生呼风唤雨，多少斯文英俊的男人，多少 有派头。阿宝爸爸不响。阿宝娘说，无论如何，总算落实了政策，总比前几年好。阿宝爸爸说， 是呀，基本情况，还算好，定了级别，如果上面通知开会，就派车子来接，但先生走进大会场， 根本不认得任何人了，以后，也就不去了。小阿姨说，吃饭了，再讲好吧。阿宝爸爸说，一路走 回来，心情不好，也只能想想，当年跟先生走麦城，关进北四川路，日本宪兵司令部，管理相当 仔细，我一直记得，先生穿了囚衣，经过我的监室，清清爽爽，真是好相貌，到了！”９４２年，不 对了，我跟先生，解到南车站路汪伪监狱，就是中国监狱，等于走进小菜场。阿宝说，啥叫小菜 场。阿宝爸爸说，热闹，乱哄哄，又臭又香，蠕动娟飞，气味复杂，简直一塌糊涂，城隍菩萨，也 就是监狱长，专门克扣牢饭，犯人一天两碗薄粥汤，几根雪里蕻咸菜，得不到监外接济，就是 等死，我跟先生，已经皮包皮骨头，隔壁关一个英侨，绒线衫每只洞眼里，有一只白虱，浑身像一 层会动的灰尘。小阿姨筷子敲敲饭碗说，姐夫，不要讲了，细菌太多了，吃饭辰光。阿宝说，哪 里是小菜场。阿宝爸爸说，犯人手里有钞票，可以随便买，可以点菜吃酒，随便，小贩直接走进牢监，做蒸笼生意，卖肉馒头，水晶大包皮，虾仁馄饨，馄饨担，直接挑进监牢天井里，落一碗鳝 糊面，叫一客广东叉烧饭，大鱼大肉，样样有，天井里开油镬子，氽春卷，苔条小黄鱼，牢里的 犯人，眼睛望得见，手里无铜钿，只能空口咽馋唾，钞票拿出来，肉包皮子滚滚烫，伸手送进铁栏 杆。小阿姨说。还有这种事体。阿宝爸爸说．关进来的犯人．中国人．戴红袖章的犹太人，美国 人，英国人，法国人，男人女人，规矩一式一样，自生自灭，只凭铜钿银子，有钞票，白粉可以 买，野鸡可以叫进来。阿宝娘说，注意一点。阿宝爸爸说，犯人进来，牢衣可以不上身，可以随 便，高档犯人，上等人，踏进监牢，登样，有腔调，精纺高支羊毛衫，真丝衬衫，嵌宝袖扣，羊毛 背心，羊毛袜，轧别丁三件头西装加大衣，女人进牢监，上风走到下风香，软缎长裙，玻璃丝 袜，银貂皮帽，海狸皮，四面出锋，灰鼠大衣，滚绣重磅旗袍，白绒白狐肷披风，皮裘店里，名 堂最多了，羊皮分嫩珠，紫羔，萝卜丝，直头，青锋，银勾，灰鼠皮叫钻天，拖槍，是狐狸皮，天 德是貂皮。小阿姨说，老虎皮呢。阿宝爸爸说，当店里，就叫“ 一斑”，斑纹的斑，名字比较怪。阿 宝说，这批人关进牢监，结果呢。阿宝爸爸说，衣裳有啥用，囊无分文，两手空空，每天要触 祭。阿宝说，啥。阿宝爸爸说，就是吃牢饭，端一碗薄粥汤，哪里咽得下，只能剥一件衣裳，伸 出去典当，监牢外面，估衣店，当店的下手，已经久等，普通黄狼皮大衣，毛色好的，市值就要 二十两黄金，此地的当资，三钿不值两钿，勉强吃几天饱饭，每到吃饭，身上摸不出一个铜板， 剥下来当一件，就这副样子，当衣裳，当到隆冬腊月，身上无啥可当，当得精光，当剩一身短衫 裤子，当到赤膊，等于一早吞太陽，半夜舔露水的瘪三，弄堂角落里，束束发抖的烟民，白粉 鬼，男人女人，日夜号泣，最后缩到稻草堆里，不响了，不动了，穿堂寒风，呜呜呜呜刮过来， 刮到冻煞，饿煞为止，然后嘛，普善山庄的死尸马车开进来了，死人掼到车子里，马蹄子一翻， 滴咯滴咯拖出去，啥人管呢。小阿姨烦躁说，不要再讲了，让我吃口太平饭好吧。阿宝爸爸说， 总算朋友托人想办法，通了关节，保我跟先生出监就医，否则这两个人，准定是让马车拖进黄 泉路，死到汪伪监狱，死到中国人手里，无地伸冤了。阿宝娘说，算了，不讲了，现在平反了， 退一步海阔天空，新社会，总归是好的。阿宝爸爸不响。全家开始吃饭。饭后，阿宝爸爸拿出一 张地址说，阿宝，改日下了班，踏车子到复兴中路去一趟，代爸爸去看一个人。
叁
复兴中路一幢法式老公寓。阿宝走上三楼，敲门。一个女人开了门，上下看看阿宝说，找 啥人呀。阿宝说，２室黎老师。女人朝右指指，大屁股一扭，拖鞋踢哩踏啦，转身就走。阿宝走 进去，南北走廊。女人撩开了朝南房间的门帘。正面是厨房，卫生间，北面，一门虚掩，阿宝敲 门说，黎老师。里面不响。阿宝再敲，黎老师。南面女人拉开了帘子，仔细看。阿宝慢慢推门， 慢慢进去，先一吓，一股霉气，房间居中，摆一只方台子，旁边坐一个白发老太。阿宝说，黎老 师。台面上，一双旧棉鞋，鞋垫，半碗剩菜，痰盂盖，草纸，半瓶红乳腐，蚊香，调羹，破袜子，搪 瓷茶杯，饼干桶，肥皂，钢钟镬子，药瓶，咬了几口的定胜糕，干瘪苹果，发绿霉的橘子，到处 是灰。阿宝说，黎老师。白头发一动不动。阿宝走近细看，老太双目已盲。阿宝声音提高说，黎 老师。白头发一抖。阿宝说，听见吧。老太说，居委会小陈对吧。阿宝说，我不是小陈，我叫阿 宝。黎老师说，阿宝。阿宝说，我是带信的，欧陽先生晓得吧，欧陽先生。黎老师想了想说，是 有这个人，我晓得。阿宝说，欧陽先生要我先过来，望一望黎老师，欧陽先生，最近放出来了。 黎老师说，叫阿宝对吧。阿宝说，嗯，我是阿宝。黎老师说，是阿宝讲了啥，还是我做梦了。阿宝说，是真的，欧陽先生是真的，叫我来看一看。黎老师说，不对了，欧陽先生，早已经 镇压了呀。阿宝不响。黎老师说，廿几年前，先生已经公开镇压了。阿宝说，这是谣言，欧陽先 生，关了廿几年，最近真的放出来了，真的。黎老师说，啊。阿宝说，先生还是老样子，金丝边 眼镜，派力司西装，手捏一根司的克，正宗英国货，精神也健。黎老师说，这个世道，还有这种 事体。阿宝移开痰盂盖，拎过点心盒子，一篮水果，摆到台面上。黎老师说，镇压大会叫口号， 开得热闹，就在我眼前，哪里会是谣言。阿宝说，先生是真的，已经放出来了，放出来了。黎老 师不响。
阿宝说，肯定的。黎老师不响。阿宝说，因为年纪大，走路不便，叫我先送点心过来，改 日，就来看黎老师。黎老师不响，摸一摸点心盒子，指关节变形，弯弯曲曲，鸡爪纹样鳞斑，指 甲灰白，又长又卷，摸一摸水果篮。
阿宝说，黎老师吃苹果吧。黎老师说，叫阿宝对吧。阿宝说，是的。黎老师说，听声音，跟 小陈像的。阿宝说，我是阿宝。黎老师说，阿宝吃一只橘子，台子上有。黎老师朝前一伸，准确 捉到一只霉橘子，放到阿宝面前。阿宝说，谢谢。黎老师说，我的男人，一个读书人，死了靠三 十年了，想不到先生，倒活得蛮好。阿宝说，这我不了解。黎老师说，人人通知到了，先生跟我 的男人，解放不久就算汉奸特务，开大会镇压的，为啥先生可以活下来，我的男人，为啥要死。 阿宝不响。黎老师咳嗽说，这辈子，我一直想嫁一个读书人，我真是一直想。阿宝说，嗯。黎老 师说，两个人，安安静静，我犀竹笛，读书人吹洞箫，《平湖秋月》，多好呢，如果两人结了婚， 圆了房，看看词牌，吃一盅甜酒，抬头见月，夜里月色好，空气新。阿宝说，是的。黎老师压低 声音说，想不到后来，我嫁了一个汉奸。阿宝看看橘子说，嗯。黎老师说，当时，我碰到一个登 样的读书人，穿长衫，英国薄绒围巾，西装翻边长裤，七成新的英国皮鞋，见我就笑。我也笑 笑。读书人讲了，一直是到处觅，到处看，总算有缘。我笑笑。读书人讲，真是巧，我以前一直 想，如果我拍曲子，爱人犀竹笛，三两信凉风，七八分月圆，两个人讲点诗文，看看册页，吃一 盅女儿红，盘子里有月饼，窗外有月光，如果有了这一天，我多少欢喜。阿宝不响。
黎老师说，结婚这一夜 ，读书人撩开绣花帐子，就对我讲，黎黎，爱国这两个字，要摆到心 底里，爱国，等于一只宝贝首饰盒子，要压箱，要当压箱宝，不可以随随便便，摆到台面上来， 要开了锁，搬开表面细软，放到最下面去垫底，懂不懂，上面摆其他，压一点，不重要，面子也 不要紧，重要是底下。我点点头。到第二天，读书人带我出去，也就认得了欧陽先生，先生说， 弟妹，用不着担心的，工作艰苦复杂，但是，天要亮了，希望就在前面，不远了，马上看见了， 就要亮了。阿宝说，后来呢。黎老师说，后来，天就真的亮了，东洋人投降了，听到了电台里天 皇广播，日本租界里有一批人，就烧东洋旗子了，怪吧，证明自家，不算东洋人，是高丽译员， 是台湾人，当时有些上海人，去拿日本人的家产，沙发，铜床 ，钢琴，地毯，榻榻米，一样一样 拖出来，日本人不响，中国人这一夜 ，腰板硬了，一开口，就可以骂东洋赤佬，东洋乌龟，东洋 瘪三，矮东洋，矮冬瓜。
英伦首相艾德礼宣布，全国放两天假，美国也放两天假。中国庆祝三天，政府部门，放假 一天。这天夜里，我跟了读书人，先生，三个人，开开心心荡马路，真正夜上海呀，满城箫鼓， 不是现在的上海，大小报纸登了杜鲁门的演说，两号字通栏，自今日起，吾人将进入一新纪 元。霞飞路，真是人声鼎沸呀，亚尔培路，就是现在陕西路淮海路口，男女白俄跳舞，拉手风琴，集中营关了四年的英侨，美侨，全部放出来了，成群结队，到霞飞路游行，我清清爽爽听 见，有一个美侨唱《莉莉玛莲》，雾气里一切遮掩，我还是凭窗伫立，莉莉玛莲，莉莉玛莲。我的 眼泪，就落下来了，这天夜里，三个人，多高兴呀，随便推开西区一扇陌生大铁门，一幢大洋 房，当时上海，有多少空洋房呀，人去楼空，三个人摸进去，开电灯，橱里摆满洋酒，我到大厅 开了留声机，居然寻到《莉莉玛莲》德文唱片，大家就听，唱，跳，我就哭了，这一夜 ，我吃了多 少酒呀，三个人跑到花园草地上转圈子，空气真好，甘凉清芬，我开口就唱，雾气里一切遮掩， 我还是凭窗伫立，莉莉玛莲，莉莉玛莲。眼泪就落下来，是为高兴哭的，后来我不对了，脱了高 跟鞋子，醉到地毯上打滚，上海呀，真是光复了，天亮了，上海真的是亮了，闹到了成更半夜， 唉，这真是歌吹为风，粉汗为雨，读书人跟欧陽先生，醉得人事不醒，直到第二天下午，大家离 开。阿宝说，听听就开心，后来呢。黎老师说，大家去做其他重要事体呀，比如九月里，美国第 七舰队到上海，政府发小旗子，组织几千工人市民到外滩，欢迎海军上将金开德，结果做了工 作，欢迎变成游行喊口号，工作实在多，实在做不完，做呀做呀，做到后来，又是兵临上海了， 读书人对我讲，黎黎，天又要亮了，不是微亮，马上大放光明了，光明世界，马上就要到了。
我当时觉得，我又要醉了，我太开心了，醉水宜秋，醉月宜楼，上海又有不少空洋房了，到 了这天的夜上海，三个人，如果再荡一夜 马路，开心庆祝，唱唱跳跳，有多好，结果呢，情况不 一样了，这天一早，马路上，洋房草地上，到处是兵，先生是真忙，读书人也忙，忙得千头万 绪，做不光的事体，开不光的会。先生对我讲，黎黎，大家讲定了，一定要好好来庆祝，好好笑 一笑，醉一醉。我答应了，心里就一直等，后来呢，后来就出了大事体了，等于彩云难驻，明月 空圆了，全部变了。阿宝说，嗯。黎老师轻声说，提了不少人，形势严峻，手铐用麻袋来装。黎 老师不响。阿宝不响，看清这个房问里，灰尘积灰尘，墙壁全部起皮，翻卷起来，整个房间，挂 满翻卷的墙皮，四壁，天花板，布满灰白色刨花卷，如果夜里开了灯，一定毛骨悚然。黎老师 说，房间太旧对吧。阿宝说，啊。黎老师说，我十多年不开灯了，省电了，因为是瞎子，眼睛里 看不到光线，看不到红颜色，绿颜色，只看见深蓝颜色，一团 一团 的黑颜色。阿宝说，黎老师讲 啥。黎老师说，我心里晓得，阿宝现在眼睛看啥，是看我的房间，看帐子。阿宝不响。黎老师 说，结婚的绣花帐子，床 帏，床 沿，过去叫“衬池头”，是苏绣，门帘，以前叫“夹春”，也是苏 绣，“靠子”，就是椅披，桌帏叫“横坡”，全部苏绣，就此，我一样也不想要了，夫君一别，裙腰粉 瘦，怕按六幺歌板，我就做代课老师，做到眼瞎为止，我经常一个人看月亮，后来眼力就差了， 有天忽然想到，《竹取物语》里讲过，女人多看月亮，就要倒霉的，我心里一吓，眼睛慢慢就糊 涂了，后来就看不见了，我听读书人，听先生讲过的，天亮了，天已经亮了，大放光明了，但我 觉得，我的眼里，天一直是暗的，根本看不见，开了电灯，也见不到亮光了。阿宝说，不讲了， 吃苹果好吧。黎老师不响。房间里静，天花板的墙皮，每一片微微抖动，绣花帐子，破洞无数， 落满了尘灰。黎老师说，结婚到现在，我一直用这顶帐子，要用到我死为止了。阿宝不响。黎老 师说，我一直想快一点死，可以跟我的男人，读书人，还有先生见见面，三个人，两男一女，到 陰间草地上去，吃酒，唱歌，听电台广播，听Ｍａｒｌｅｎｅ Ｄｉ—erich唱的《莉莉玛莲》，人生就是一 醉了，最有味道，想不到今朝，阿宝带来坏消息，欧陽先生，跟我的男人，原来是一生一死，毫 无来往，如果我死了，三个人可以荡马路，谈谈笑笑，庆祝一番的场面，现在是不可能了，不可 能了，不可能了，完全不可能了，已经缺人了。阿宝不响。黎老师说，阿宝，做人多少尴尬，桃 花赋在，凤箫谁续，多少尴尬呀。阿宝不响。黎老师压低喉咙说，隔壁邻居，一直跟房管所谈 判，巴望我早一点死，可以独门进出，过太平生活，天天骂我，天天骂我，全家希望我早进地狱，汉奸老婆，不得好死。阿宝不响。房间里静，窗台上有一只蹦蹦跳跳的麻雀。阿宝觉得，只 有电影 蒙太奇，可以恢复眼前的荒凉，破烂帐闱，墙壁，回到几十年前窗明几净的样子，当时 这对夫妻，相貌光生，并肩坐到窗前，看月的样子，娴静，荒寒，是黑白好电影 ，棱角分明，台 面上摆了月饼，桂花糕，一壶清茶，黎老师年轻，有了醉态，银烛三更，然后光晕暗转，龙凤帐 钩放落，月明良宵。阿宝立起来，预备告辞。黎老师伸出手说，阿宝，帮帮我可以吧。阿宝说， 啊。黎老师说，小陈一直讲，要帮我剪指甲。阿宝说，是的，指甲太长了，卷起来了。黎老师说， 阿宝，帮我剪一剪好吧。阿宝不响。黎老师说，对面抽屉里，有一把小剪刀，是小陈摆的。阿宝 看黎老师的手，恍惚十指如葱，洞箫悠扬。阿宝迟疑说，这个嘛。黎老师说，可以吧。阿宝说， 只是，我不大会剪，我怕剪不好。黎老师不响。阿宝迟疑说，我现在就去居委会，去叫小陈来。
黎老师满头霜雪，缩了手说，也好。此刻，阿宝一句讲不出来，心中伤惨。阿宝起身说，我 就去居委会，去找小陈。黎老师说，好的。阿宝转身一拉房门，差点撞到门边偷听 的大屁股女 人，对方一吓，屁股一缩。
阿宝急忙跑下楼梯，差一点哭出来。