银幕上正在上演着现实世界再难复制的传奇, 光影交织的魔法，将银幕下的人带入了故事, 进入另一个空间，踏上一段不属于尘世的瑰丽传说。
我看入了迷, 看失了神。
忘了身置何地，也忘了身边是何人。
直到不经意间转头，看向身旁，影片已放过了一半，而穆彦竟已睡着。
安静的放映厅里灯光全熄，一片黑暗，只有银幕上不断变幻的光亮投在他半侧的脸廓。他半低头, 侧向我这边, 睡得沉静，挺直鼻梁镀上银灰色微光，眼窝阴影深深浅浅延伸到面颊。
我下意识想推醒他，抬手触到他肩膀, 指尖传来外套下的体温和织物柔软触感。
心头一软。
他睡得这样安适, 眉梢眼角的锋芒全都化为平静，平日的盔甲都因疲倦而卸下，连尖刺也变得柔软。这一刻我看不到什么精英，什么上司，只看到一个普普通通的男人，向疲倦的本能投降——在电影院里，在一张柔软的椅中, 他累了，困了，睡着了。
我想，他是真的累了。
尽管他从来不说，从来不会显露疲态在人前。
有没有压力，有没有力不从心的时候，有没有同我们一样的彷徨困惑……恐怕连他自己也很少会去想，快马加鞭的工作迫使他不断加快步伐，要求他的团队越来越快前行，自己必然更快一步才能带领在前。
要多大的毅力才能承受这样的压力，数年如一日，二十四小时不得懈怠。
我没有叫醒他，直至电影结束，字幕缓缓升起，灯光大亮。
他自己醒过来，以为我没有觉察，清了清嗓子坐直，假装一直在看。
“片子真不错。”我微笑说。
“嗯，不错。”他点头，神色愉悦。
我们起身，随在散场的人丛里往外走，拥到出口的人们，将他和我挤在一起，肩并着肩，臂贴着臂，仿若亲密……我低头，恍惚地想起，曾经以为他遥不可及。
回去的路上，穆彦显得心情很好，一边开车一边给我讲穆小悦的捣蛋劣迹，历数这只臭狗咬过他多少双鞋，撕坏多少本书，甚至把没啃完的鸡骨头藏在他枕头底下。
我笑到喘不过气，真应了“恶人自有恶人服”这话，谁能想到穆彦会败给一只无赖柴狗。
“狗不可貌相，当时捡到它，真没看出那可怜兮兮的外表下，潜伏着一个强悍的灵魂。”穆彦感叹，眼光不怀好意地斜向我，分明是话里有话。
我白他一眼，“有眼不识金镶玉，后悔也晚了。”
后视镜里，穆彦目光一掠。
“晚吗？”
我只是说，活该他被小狗折腾，可他好像以为我语带双关。
在我尴尬寻思着怎么回应时，他转移了话题，轻描淡写地说，“今天邱先生称赞了你。”
我并不意外，处理江磊那事，想必给邱景国留下了印象。但特意夸我，倒像是为了返还一点颜面给纪远尧，使我们面子上不那么难看。
穆彦缓缓开口，“这次事出有因，你做得不错，但以后媒体的事还是转交给徐青处理，以你现在的职位，私下责问杜菡或其他人，都不合适。”
我僵在车座上，不知该说什么。
他也不再言语，沉默开车。
我转向车窗外，深呼吸。
平静下来想想，他是对的，是我越界了。
作为总秘，私下过问企划部与媒体的事，传递的未必只是我个人的态度，对此敏感的人会立刻联想到纪远尧的态度。而我绕过徐青，擅自责问杜菡，也的确出于私心——我是想知道，穆彦到底做了什么，想知道他会被牵连到什么程度。
这一瞬间，我有种冲动，想将担忧挂虑，都说给他听。
然而，要怎么说。
说我不相信他的规则，还是说我认为他在犯错，认为他会给自己和企划团队招致麻烦？
“对不起，是我处理不当。”
我的道歉，似乎让他感到不自在，从后视镜里扫来的目光，流露一丝探究。
“安澜。”他目送前方，语声低沉，“我知道，程奕现在有调你回企划部的意思，但是这不是合适的时机，一些事还不明朗，我不希望你插手进来。”
见我久久没有作声，他沉声问，“你明白我的意思吗？”
我真希望不明白，希望傻傻听不懂，那样就不会五味杂陈，不会这样难受。
他不避讳地提到了“一些事”，无异于承认了我的猜想，印证了我的担忧——甚至他自己比任何人想得更远，已准备承担相应的后果，无论好坏。
“明白。”我笑着，一个字也不能再多说。
到了我家小区门口，穆彦停了车，没有要说再见的意思。
“今天真累。”他放低座椅，打开车顶天窗，“忙过明天，也该给大家放个假了。”
“明天你是最忙的，我就不拖着你聊天了，早点回家休息吧。”我侧过脸，回避他的目光。
他不理睬我的话，仰靠座椅，双手枕在脑后，头顶是没有月亮也不见星星的城市夜空，只有霓虹映出暧昧色晕。
然后，听他突兀地问，“如果让你评价我，你会怎么说？”
我下意识问，“作为上司的评价？”
他笑，“除了上司，我还有其他身份吗？”
我回答，“还有朋友。”
他不屑，“谁跟一个黄毛丫头做朋友。”
我点头，“对对，只有小男生才和黄毛丫头一起看电影。”
“喂，说正事。”
“评价你？”
“嗯。”
“已经说了嘛，小男生。”
他转过头，冷冷的，不着边儿地问，“知道明天早报头条是什么吗？”
我愣了下。
他自问自答，“头条是，女白领惨遭午夜人魔袭击报复。”
话音一落，他从座位弹起，一脸凶恶，两手作势要掐我。
这双修长好看的手，在离我脖子几厘米的地方顿住。
等了半天，他收回手，挫败地问，“你怎么不尖叫？”
“这叫定力。” 我拨拨头发，感谢老哥小时候常玩这一招。
“没劲。”穆彦恢复了正常的冷脸。
“那我走了，晚安。”我推开车门，说走就走。
穆彦跟下来，不紧不慢走在我身旁，也不说话。
“干嘛？”我站定。
“等答案。”他气定神闲。
我苦了脸，转身沿着家门前林荫道，慢吞吞往前走，一边走一边搜刮赞美的词汇，“你嘛，当然是才华横溢、英俊潇洒、风流倜傥、远见卓识、助人为乐……”
“安澜。”
他驻足站在一处路灯下，“不能告诉我实话吗？”
我站定看他，脸颊被初冬的夜风吹得微微生凉。
“要听实话？”我咬着唇想，实话又肉麻又尴尬，但终究是事实——“我的实话是，不管作为上司还是朋友，我都感激你。”
“什么？”他没听清或是不相信。
我看着他，收起笑容，缓缓说，“我知道我很幸运，能一开始就遇到你这样的上司，加入你带领的团队，有很多话可以评价你，但我最想说的是，谢谢你。”
穆彦一言不发地望着我，笼在路灯橙色光亮中的身影，挺直而温暖。
这样英锐的眉眼，总让人感到压迫，却忽略了深邃目光之下的坦诚与关注。
真该早一点明白自己的幸运，早一点感激这个人，如果没有他的“苛责”、“刁难”、“折腾”，我也许至今浑浑噩噩。说声谢谢是多简单的事，我却一直没有对他说过。
望着他的眼睛，我低声说，“以前，我还说过一些蠢话……对不起。”
他问，“什么话？”
我低下目光，“关于我父亲。”
他明白过来，有些好笑的样子，“这有什么可道歉的。”
“我曲解了你的好意。”
想起当时的狭隘敏感，我为自己羞惭。
他笑起来，摇了摇头，径自往前走。
我跟上他，沿着路灯下幽静的林荫路，一左一右，并肩走着。
穆彦看着路面，缓缓说，“其实，一开始留意到你，不是因为你有多特别，是因为你专注，你的注意力放在工作本身，不是之后的回报。我不会一来就看一个人的能力，能力可以培养，但素质和品性很难扭转。那时很奇怪，总觉得你很熟悉，很像某个人……后来才想起，是像我自己。”穆彦笑着，似乎觉得这话有些荒唐，侧首看我的反应。
我等待他说下去。
“知道你是谁的女儿，并不会让我刮目相看，只会更高兴看到你的努力，看到有一个同类，每天在我眼皮底下，做我曾经做过的事，犯我曾经犯过的错……有时会想帮你，有时又想不该插手，该让你自己一步步走。”他顿住，沉默了好一阵，才又开口，“不是只有你才犯过傻，有一个时期，我也怀疑过自己。”
我了解他想表达什么，心里酸酸暖暖，接过话说，“看来我比你幸运，在犯傻的时候，能被人包容，被人引导。”
他笑笑，“我运气也不错，也遇到了帮我的人。”
“你是说，纪总？”我怔住。
他一笑不语，仿佛却有些怅然的样子。
我听说过关于纪远尧一手打下这片江山的漂亮事迹，也听说过穆彦如何完成一个接一个令业界惊叹的营销奇迹，却从来没有从当事人口中，亲耳听他们说过。
他们都不爱夸耀过去的战果。
今晚我却真的好奇不已。
穆彦目光斜来，便知我在想什么。
他摇头笑，似乎不经意间叹了口气，“最早，只有三五个人一起筹建分公司……除了我，那几个都调走了。”
我感兴趣的不是谁被调走，只好奇纪远尧是不是真如传闻中，单枪匹马被派来。
“没错，他那时刚加入总部，直接被空投过来，做成怎样全看自己造化。”穆彦的语气听来，却是轻描淡写，“邱景国只看董事会眼色，说要开拓新市场，就把我们推出来，说要战略收缩，可能就全盘弃掉。开荒牛只能背水一战，那时候真是同甘共苦过的。”
我放慢脚步，听出他话里的一丝异样意味。
今晚他说了太多，本不该说，本不能说的，也都说了……是工作压力还是别的原因，竟让他一反常态。这些话越是听着，越是让我不安。
已经走到楼下，穆彦转身，懒洋洋朝我一挥手，“上去吧。”
我怔怔看他，一时不知说什么好，只能若无其事地微笑，“那你早点休息，晚安。”
穆彦一笑，“谢谢今晚陪我看电影，晚安。”
他的声音柔和得发沉，神色也和平时有些不同。
我却迈不开脚步，他也一动不动看着我，像在玩“不能说话不能动”的木偶人游戏，看谁会是忍不住先动的那一个——结果还是他，给了我一个“不要这么无聊好不好”的表情，扬长转身，走向停在远处的车子。
我只能这样看着他，看他走过一个个路灯，身影长长拖在身后，落寞成一线。