迟稚涵第二天, 把齐宁给她的照片交给了齐程。
“帮我看看她过的怎么样。”迟稚涵咬着嘴唇背着手站在离齐程两米远的地方，见他打开文件袋, 就立刻背过身。
照片就只有十几张, 还附上了两张近况说明和联络方式。
齐程看的很慢，看完后放回文件袋, 封好, 向前走两步从后面递给迟稚涵，揉揉她的头。
“应该过得不错？”迟稚涵低头看着两人的脚, 她买了几双情侣拖鞋，清一色的粉蓝粉红。
“嗯。”齐程应了一声, 把迟稚涵转过来跟他面对面, “慢慢来。”
她想妈妈, 又不想看到妈妈成为别人的妈妈，所以只能用这样的方法来确定她过的好不好。
迟稚涵点头。
“等你想见的时候，我再想办法。”齐程又揉揉她的头。
迟稚涵继续点头。
“其他人, 说你妈妈不好，是因为她抛弃了家庭, 但是她还是你妈妈，你想见她，是正常的。”
“你不卖房子, 不想孤零零的，都是正常的，不要管其他人说什么。”
迟稚涵抬头，垫脚, 示意齐程蹲下来一点，然后用手抓住他两边的耳朵，晃了两下。
“我不孤单了。”骄傲的语气。
“以后不要用赵医生说话的语气跟我说话！”气哼哼的。
他很烦，自己只是点了两次头，他就知道她心里在想什么。
“还有你头发很长了要不要剪？”都快盖住眼睛了。
他不见外人，这么多年了头发大多都是自己或者家人帮忙剪的，有时候懒，会干脆等到长的快要能扎起来的时候一次性推成平头，发型常年很任性，仗着自己长得好看无所顾忌。
齐程站直，耳朵红了，衬得他的皮肤更加的白。
“我……是不是太敏感了？”问的小心翼翼。
她似乎不喜欢自己能猜到她想法的样子，他家里的人，也经常会开玩笑一样的抱怨他的敏感，因为几乎没什么事是真的能瞒住他的。
他从小就敏感，很容易看出别人的喜怒哀乐，这不算一件特别好的事情，因为这样，他从小就没什么朋友。
迟稚涵活得透明，喜怒哀乐都写在脸上，很多事情往往还没等他开始猜，她就已经主动说出口了，所以，他以为她是不介意的。
他们最近感情进展的很快，一开始小心翼翼互相试探的阶段过去了，他似乎也有些得意忘形了。
“确实，是我太敏感了。”齐程自己下了结论，拍拍迟稚涵的头，“以后不会了。”
“……”迟稚涵又想揪他耳朵了。
“你觉得我现在在想什么？”拽住下完结论就想去画室的齐程，迟稚涵歪着头，眼睛笑眯眯的。
凉飕飕的……
“……揪。”齐程认命的弯下腰。
虽然不知道他说错了什么，但是她眼底的怒意还是能很明显的看出来的。
只是多少有些难过。
性格问题是改不了的，不是自己要求自己不要敏感，就可以假装看不到的。
而且，他也确实，想法容易悲观，不够积极。
现在抑郁症变成了轻度，他正在慢慢的变回正常人。
而迟稚涵，可能很快就会发现，作为正常人的齐程，其实不怎么吸引人。
那时候，他该怎么办？
他已经维持着弯腰的动作很久了。
迟稚涵一直没有踮起脚揪他的耳朵，在他的表情一点点的黯淡下去之后，叹了口气，搂住他的脖子吻了上去。
齐程明天开始减药，今天本来是不应该让他的情绪出现太大起伏的，所以迟稚涵一直忍着没去吻他。
但是还是没忍住。
这么难过黯淡，委屈巴巴的表情。
连接吻，都是被动的，被动的贴了上去，被动的张开嘴，舌尖碰触的时候，他吞咽了一下，然后避开了。
他在拒绝迟稚涵的安慰。
因为这个吻，让他心里更加恐慌。
人性是很奇怪的东西，这个世界上，有好多人可以共患难，但是等到灾难过去，因为灾难产生的吸引力就会变小，最后渐行渐远。
他很怕这样。
就像他心里其实，很怕自己真的彻底痊愈，不得不回归社会的样子。
迟稚涵并没有结束这个吻，他避开，她一点都不急。
耐耐心心的，细细致致的一点点的磨着他的嘴唇，眼睛闭着，嘴角微扬。
齐程一开始僵直的身体动了一下，两手放在身侧，克制的握成拳。
迟稚涵最近喜欢烤甜品，身上香甜的味道透着奶味，呼吸轻轻的，每次他舌尖躲开，迟稚涵就会发出不满的咕哝，上扬的语调，软软甜甜的声音。
很难抗拒的香软。
而且，除了做饭，他从来没有见过她那么耐心专注的样子。
心微微的软了。
她很认真的想要安慰他。
舌尖微微的动了下，碰触到迟稚涵的，握成拳的手松开又捏紧，终于在迟稚涵又一次更用力的搂住他的脖子的时候，搂住了她的腰。
然后迟稚涵就一口咬住了他的嘴唇，睁眼，直直的看进齐程的眼底。
咬的有点用力，迟稚涵很喜欢欺负他，但是从来没有用过力，更像是肢体碰触。
但是这一次，她用了力。
咬了，就迅速松开，掰开齐程的手，进了厨房。
“晚上吃草，我给你加点土。”看都不想看他。
她就只是因为心思被看穿那一瞬间有点羞涩而已，齐程就自己脑补了一出大戏。
到最后吻都不敢吻了。
搂着她手居然还在抖。
就算知道他想事情容易想太多，社恐本身也和太过频繁的自我批判太多有关，齐程应该在健康的时候，就有这样的性格。
但还是无法忍受他黯淡的表情。
患得患失这种事，真的更适合她这样个性的人来做，撒撒娇，讨个承诺乐呵呵的就过去了。
齐程，太容易钻牛角尖了。
而且，他永远不会主动说。
***
晚餐，当然不可能真的吃草配土。
实际上，迟稚涵为了庆祝齐程抑郁症转轻，明天开始减药，还到对面烤了一个小小的蛋糕。
齐程知道。
他早上还因为胡萝卜蛋糕这个名字在心里嫌弃了几分钟。
她还让司机帮忙买了不少菜，他现在只要不暴饮暴食，忌口的东西慢慢少了，所以这一餐，可能比年夜饭还丰盛。
一整天都好好的。
然后到了下午就突然变成这样了。
被迟稚涵丢在客厅的齐程一直站着没动，看着迟稚涵在厨房里把肉切成薄片，勾芡，放到一边，做他点的糖醋里脊。
不能吃油炸的，所以她用了空气炸锅。
然后洗干净鲈鱼，很熟练的两边切口，放好佐料准备清蒸。
她动作流畅，厨房里散乱的材料一点点的变成了一盘盘摆好了的食材，还没下锅，颜色搭配看起来就很有食欲。
齐程抿嘴。
第四个菜了，她还是不肯看他一眼。
他站的，腿都开始酸。
锅里面炖的玉米排骨汤开始沸腾，迟稚涵低头在剁瘦肉碎，下意识的看都没看就想直接用手去拿盖子。
碰到水蒸气的时候嘶了一声。
她昨天在对面手指被烫红了，早上起来刚给她擦了软膏，结果马马虎虎的又被烫了一次。
齐程又抿嘴。
拖着后脚跟去放药的柜子里拿了软膏，又拖着后脚跟走到厨房，抓着迟稚涵的手冲了一遍冷水，擦干，上药。
赌气一样，他也不想看她。
擦完就转身。
回到之前被她丢下的客厅，原位站好，一动不动。
……
迟稚涵终于抬头。
似笑非笑的看了一眼齐程。
他杵在那里，抿着嘴，挺着腰。
倔死了……
牛一样的脾气……
发脾气的时候，体力简直好的可以去当运动员……
“过来帮我洗菜。”终于还是决定放过他。
一开始喜欢他，就知道他个性敏感，看了他那么多病历，当然也知道他想法消极容易钻牛角尖。
只是涉及到感情，多多少少会希望他能多相信她一点。
他积极过，两人一开始小心翼翼试探的时候，他开窍的那阵子简直男友力爆棚。
然后，今天就只是因为她那么小小的一句抱怨，就迅速的缩回去了。
尤其是发现自己可能真的快要好之后。
他很怕成为正常人，很怕回归社会，也很怕她会不喜欢他作为正常人的样子。
她知道。
所以放任他站在客厅里，想让他自己开口说。
结果还是败下阵来。
看着他微微蹙着眉头走过来，接过迟稚涵手里的韭菜，打开水笼头，低着头洗菜。
不说话。
还在别扭。
迟稚涵手上沾了点淀粉，弄到他鼻尖，白色的一个圆点。
齐程抬头看她，眼睛湿漉漉的，委屈的更加厉害。
“脚酸不？”昨天刚刚吐到脱水，今天就犟脾气发作在客厅站了四十几分钟。
齐程手上动作停了一下。
看着那把郁郁葱葱的韭菜，点点头。
迟稚涵叹气。
走过来把两人的手都洗干净，关了水笼头，擦干手。
拉着他坐到沙发上，她自己坐在地毯上，噘着嘴帮他揉小腿。
齐程仍然委屈，却不喜欢这样居高临下的看着迟稚涵的头顶，推了推迟稚涵的手，自己也跟着一起坐在了地毯上。
迟稚涵揉着小腿斜着眼睛看了他一眼，挪了挪屁股，坐到了他的边上。
齐程忍了忍。
伸手，拽了拽迟稚涵的衣角。
“我知道你为什么倔脾气上来了，你也知道我为什么生气对？”迟稚涵看了他一眼，鼻子上白色的淀粉沾的很牢，傍晚的光线下，他的肤色居然白的快要接近淀粉的颜色。
“你可以不相信自己，但是不能不相信我。”逻辑很奇怪的一句话，可是齐程听懂了。
“我看过你所有的漫画，你漫画里一直什么都有。”
真的什么都有，你很难想象一个抑郁的把自己关了十年的人，能画出这样感情丰沛的漫画，亲情，友情甚至爱情，都很浓烈，结局各种各样。
在漫画的世界里，齐程没有禁忌。
“我也看过你所有的病历，你知道你病历里面什么都画的。”迟稚涵又看了齐程一眼，看他不自在的撇开眼。
病历，是真的什么都画，包括他吃了抑郁症药后会有影响的部位，赵医生画的很写实……
“我认识你这里。”迟稚涵指了指齐程的心口，“特别了解。”
“所以，你害怕什么呢？”迟稚涵凑近，歪着头问他。
齐程沉默。
“你相信我愿意为残缺的你去死，却不愿意相信我会继续爱着完整的你，为什么？”迟稚涵问的很认真。
齐程下意识拽着迟稚涵的手，生怕她问完了就会站起来，又自顾自的去厨房，留他一个人在这里继续傻坐着。
因为不知道怎么回答这个问题，所以变得有些惊慌。
拽着她的手开始用力，眉头越皱越紧。
“放松。”迟稚涵帮他把鼻尖上的淀粉擦掉，揉着他因为用力青筋凸起的手臂，“把我手捏断了你今天晚上就真的只能吃土了。”
“……”齐程如梦初醒一般立刻松手。
他知道自己别扭从哪里来的，知道自己问题的症结点在不想回到正常人上，也知道，迟稚涵一个下午和他较劲，是想听到他亲口说出这些话。
他知道自己为什么不说，因为说了，可能就可以解决，而他，不想解决。
这些他都知道。
但是他不知道自己心里面的怒气是哪里来的。
迟稚涵持续不看他的时候他心里开始一点点沸腾起来的怒意，一直到刚才下意识的用力的拽紧了迟稚涵的手，他心里面沸腾的怒意几乎快要控制不住。
他，不喜欢迟稚涵用不理他的方式来和他较劲，甚至因为心不在焉再一次烫红了手指。
很不喜欢。
非常，痛恨。
这种情绪，和病症没有任何关系。
“你可以跟我吵架。”
“也可以和刚才一样，用力的咬我。”
“外放一点的发泄不满，把你想要问的，想要让我亲口说出来的话都说出来。”
“我一直都知道，我们两个之间有很奇怪的默契，所以我也知道，你一个下午在厨房不理我，是想让我亲口说出我不愿意康复这些话。”
“你不可以……”齐程停了一下，皱眉，“这样。”
他甚至讨厌说出她在厨房看都不看他的话。
他宁可她又哭又闹叫嚷着他不爱她，然后眼里鼻涕糊他一身，逼着他又哄又抱的说出他不愿意康复的话。
他不要这样安静的，像个成年人那样的处理这种问题。
“我害怕这样。”
“我们以后会有很多问题，你每次都这样，会变成习惯。”
然后，越来越安静，越走越远。
正常的成年人的沟通方式，他不喜欢。
“我不要这样。”齐程又重复了一遍，很认真的，皱着眉，像上次警告她不许再说不要做他的女朋友那样。
迟稚涵花了点时间，才理解齐程刚才说的七零八落的那番话。
真正理解了，才发现错的人是她。
用冷暴力，逼着齐程承认什么这件事，她之前做过一次。
那一次，她让齐程出了门。
那一次，是因为她没有安全感，而她缺乏安全感的原因，除了齐程不爱她在外面的样子外，还有齐程几近冷暴力的挂了她的电话。
然后她今天，依样画葫芦的又做了一次。
当着齐程的面，想要逼着他道歉，想要逼着他主动开口。
像过去每一次那样，两人闹别扭，最后总是能和好。
所以肆无忌惮，如果不是因为擦烫伤药，她可能会让他在那里站一个下午。
她之前让齐程不要那么卑微，齐程记下了，也努力做了。
然后她自己，反而忘记了。
“我不喜欢你不理我。”齐程看懂了迟稚涵的表情，终于放软了眉眼，语气变得委屈。
“你切了好多菜，盘子都摆好了四个，一眼都不看我。”
“我费了好大力气才鼓起勇气抱住你的，但是你咬了我，就不理我了。”
“想不想做正常人，很重要么？”
“比我还重要么？”
怒意终于彻底转成了委屈，齐程拉下迟稚涵放在他小腿上的手，把坐在他身边现在已经有点傻的迟稚涵抱到他面前，坐在他腿上。
这几天按计划健身的下场，迟稚涵后知后觉的发现他其实是有力气的。
“比我还重要么？”他又问了一遍。
“你……”迟稚涵咽了口口水，“你重要。”
“那为什么为了这种事情，一个下午都不跟我说话？”
……
明明只有四十几分钟。
可是他现在委屈的像个孩子。
“那我们继续亲？”想了半天想不到解决方案，迟稚涵只能把齐程的手放到腰上，自己往前坐了点。
齐程愣了下。
然后点点头，眼里还是委屈兮兮的。
“不可以不理我。”他抱得紧了点，因为接吻，说的含含糊糊的。
生病的事，治疗的事，他有医生。
他不要迟稚涵也跟医生一样，用这种方式逼着他正视自己的心理问题。
他不知道自己刚才有没有表达清楚，所以吻的有些急切。
“齐程。”迟稚涵气喘吁吁的拉开两人的距离，“你知道我今天姨妈还没好的对。”
“……”
“还有，我不理你的时候你早点过来不就没事了么？”
“哪有什么事情都得让我又哭又闹才能解决的？”
“你这人真的不讲理……”